一个人的灵魂到底有多重？

　　“27克”，科学家说。

　　灵魂的密度应该比空气小吧，要不怎么会飘啊飘地飘到天上去？

　　灵魂的湿度应该比空气大吧，要不怎么会让地上的人湿了眼睛、湿了脸颊、湿了衣襟？

　　灵魂就是这么一个奇怪的东西，贪婪地寄生在一个人的身上。当生命结束了，就只自己一走了之，顺便在别人眼里下一场雨。然后上帝宠爱了，安居乐业了，就不再回来了。

　　小时候受爷爷的影响，我看了许多战争片。英雄的牺牲都是壮烈的。我觉得我对“死有重于泰山，有轻于鸿毛”的感叹都过了。我们回不了那个年代，我们学不了正义的战士。不管是生或是死，哪一个更有价值，就择其一了。

　　所以我们的灵魂学会了听话，听上帝的话。所以某一个一旦离开，就会撕破别人的心。

　　一个朋友向我讲述了小说里的真实故事，说到感人的情节，她哭了。她说她相信这世界上有最真的爱情。可能因为是真实的，所以我小有感动，但是有茫然了，因为没有读过，体会不到她体会到的滋味。

　　当灵魂重叠在一起，某一个突然提前退出，无论是小说里还是生活里，悲剧都是这么写的。尽管千篇一律，却也折磨人心。

　　我时常揣测生与死的距离，呼吸着，就活着，窒息了，就死了。灵魂也就位移了。

　　我学会了一个人冥思苦想，自己一次又一次地走出门去，留下门里的人，而这个人突然有一天永远忘记了，到底是我离开了谁，还是谁离开了我。

　　看《指环王》的时候，我记下了甘道夫也要的一段话

　　“生命没有结束。当死亡降临的时候，天上会降下银色的幕，天地将化作一片银白。这时就会看到金色的海洋，无边无际的绿野，还有蓬勃升起的朝阳。”

　　死亡可以这么美丽，那么灵魂的归宿一定是幸福的，所以在梦里，我们就感觉到了灵魂的存在。面对着艳红的夕阳，只要一眯起眼睛，就可以看到风中舞动的轻尘，所以有多少次无可抑制地留下泪来，多少次无聊地争论谁离开谁。但这以后我释然，因为我在近到我看不见的距离，有27克的浮体还在一如既往地对着我呼吸。

　　(指导教师：程长永)