师傅写下：“时，空，皆无法改变，而时空却可以改变。”

　　这很难理解。我早期的理解是一个逗号可以改变一切，师傅说：“不，你仔细看。”

　　我说：“上句和下句就有一个逗号的差别。”

　　师傅说：“你只看到表面，你仔细看，差别不是一个逗号。”

　　从日出到日落，我将手上捧的两个字看到快不认识了，师傅将我叫入房中说，你看出差别了吗？

　　我说：“我只看出一个逗号的差别。”

　　师傅说：“你已离答案很近了，但是离答案越近，便越容易找不到答案。”

　　我跪地求师傅点破。

　　师傅说：“看，其实是两个逗号的差别。”

　　这一段很微妙。

　　我和这一群人一样，没有时间和空间的概念，不知我们的未来在那里，更不用说我们应该从什么地方获取一丁点儿关于我们未来的什么看似没用但又不得不用的东西。如果AMD64位和奔腾Ⅳ代表了速度与时代的话，那我们就只是486，顶多一个奔腾Ⅱ，就是这样的一群人，在“了”的日子里盘跚的爬向未来。

　　“了”要读为“liǎo”，至于出处，早已忘却，似乎可能应该是出于我们年迈的数学老师，因为他的那句：“那不行，那一定要斗硬。”那句话在整个年级广为流传，并发展成为：“斗硬，斗硬，毫无疑问。”还是把“了”的出处抛在一边，因为他太“牛”了。

　　我的大脑无法挤出能完全概括这个异常群体的词，可能是我已经枯竭，但主要原因还是这个群体超然了，似乎应该这样认为，就拿一个最广泛的主题爱情来说，似乎没有一部作品不涉及此话题，但在这里却无从提及，甚至一点点萌动的念头都没有，这不能肯定，因为大家都年轻。我认为是这样，我无法了解到实质的东东，至少那几个“名人”没有！

　　这个班很怪异，似乎没有事例可以说明，但的确如此，从我一踏进这个班，就被这种气氛毫无保留的侵染了，没有任何理由，实在是有些血腥了。但事实面前是没有真理的，以下事例便可说明，这句话是矛盾。

　　我们这个班的人很怪！好人坏人均聚会于此。

　　人物一：此人显为人知，乃校霸，一个叱诧风云的人物，西藏籍，因为母亲是运动员，所以在耳濡目染和强逼之下，从事体育运动甚久，主要学习柔道加散打，据说还在世界比赛中获奖。由于脾气盛大，加之拳脚功夫，而且为人也不错，所以被推举为校霸。作为好友，为其加一美名“西西”，以表小弟对大哥的敬意，更为了表示与其亲密无间。

　　人物二：此班班长，一个我认为很漂亮的女孩，温柔中不乏威严，这仅对我而言，不知是因为我的帅气撩动了她蠢蠢欲动的心，还是我倾心于她的美貌和温柔，其实这两种假设均不成立，因为许多事都不需要原因来解释，这正如一个逗号与两个逗号的差别。她学习优良，而且努力。我认为她有一种冲力。常言说：有了压力才有冲力。但我实在无法发现她的压力是什么，这是我认为她怪的地方，因为那时一切事情都还早，就把它当成她的一种习惯吧，她也应该这样解释。她的名字也很怪异，因为被称为“老总”，虽然威严，但作为女孩，似乎有什么不对的地方，暂时就不去管吧。

　　……

　　（杨国平供稿）