那总是有一些特殊的味道，至少，我是这么认为的。在那，我是唯一拥有这八张床的人。我独自居住，占有着他们，虽然，我只能睡在一张床上。但我喜欢这空旷与宁静，它们不能言语，静静地听着我向他们诉说的一切：好的，不好的——甚至令人厌恶的。

　　我喜欢黑夜，只为能静静地陪着它们：我那忠实的听众，无言的沉默者。我喜欢它们胜过夜晚，它们让我真正感受到静谧之夜的来临，我多想感谢它们。

　　可它们只能同我一起静静地躺在那里，如同一具具可怕的尸体，让我恐惧不安。可我闻不到所谓的死亡气息，这也许是黎明的守护使者安排给它们的使命，我们一起拒绝胡思乱想：什么死亡，什么颓废，什么黑暗，通通滚蛋！

　　空床似乎真的成尸体了，它们拥有的是只有死亡才能赋予的，但这是神圣的逝去，仿佛耶和华般地离开。它们呢，走不了，连想走的权利都没有，怎么和神相比？可正是这安静才造就了它们的圣洁，才让它们驱逐了让人恐惧的黑暗。

　　夜与它们一起留下来，我们一起享受着，交缠着，谁也无法自拔，多么美好。

　　我睡在床上：那铺着棉絮的家伙。它一定非常温暖吧，至少，那余的七位没这优厚的待遇，我有时甚至想给它们全都盖上被子，让自己冻在那，无所谓的呆在那。为什么不呢，它们冷冷的度过了那许多日月，静静地看我睡过多少温暖塌实的觉，只是一卷普通的棉被，怎么就不能盖了呢？

　　呵呵，我笑笑，我真希望你们都能感受到这里是多么的寒冷，这里是那么的安静，是那么的让人寂寞与疲惫。我望望着窄窄的寝室，空空的，但有你们在，热闹多了。也许是我吝啬，我紧紧的用被子裹住自己，不准有一点空隙——那会让我感到更加寒冷与宁静，宁静使得空气越发冰凉，有了停尸房的味道。

　　我突然急需温暖，我怕了，我希望温暖能带给我些许欢快，毕竟，孤独是可耻的，我不喜欢。

　　我从脚底感受到了温暖的召唤，它们也来了，同我在一起，缠绕着我，钻进我的被窝。我更欢娱了，它们居然能在这几乎无法透气的被子里陪着我，不离不弃。

　　朋友爱开玩笑：你们寝室人真多哦，住了八个。

　　我答道：恩，确实不少呢。

　　恩，我真正的朋友们。

　　周末总是最难熬的，常常人去楼空。都高一了，还这么想家，真是，该成长了。走吧，都走吧，我早习惯了，好了，都好，习惯了就都好了，回家也有黑夜，也有听我诉说的人：我的父亲，母亲。

　　但让我怎么不想，在这最最安静的周末的夜里，朋友一定在高兴的谈着吧，笑着吧，我也多想看着我亲爱的他们说说笑笑，我快撑不住了——夜的重压。我赶不走夜的黑暗，就像没有人能阻止我写字一般。

　　许久的相处我才明白我是多么的愚蠢：怎么可能剔原本属夜的黑暗，那是它的宝贝。我心高呼：黑暗和那些糟糕的东西，别想让我住手！别妄想赶走我的朋友们，别妄想霸占我那宁静的夜，那安详的夜。

　　我在黑暗中摸索着，竟是出奇的充实，哈哈，我的朋友，还有你们七个没走呢。我开心了，我看到它们在我周围，对我笑着。

　　没有了平日的紧张，它们同我一样早早地完成了工作——守护，也就能早早地来我这，给我温暖与静谧，带些淡淡的热闹。它们似乎已经真的习惯了这一切，安慰着我，安慰着这装作习惯与无谓的游子。

　　它们说，别把自己弄的那么寂寥，我们总共八个呢，乐趣不会少的。

　　恩，也许是吧。我们都无言了，在夜深邃眼光注视中睡去，让安静放肆，放肆地包裹着自己，把自己寄到耶和华的天堂。

　　它们举起我，把我送上梦的旅途，我带上口琴，一路吹着，我要让它们都听见，我要让它们变得充实，同琴声一起填满我的生活，我的梦。

　　（指导教师：杜永红）