当我在你的激流中，骄傲的击水时，感到了胸膛上你的力量。我不知道《渡口》是泰戈尔为谁写下的，却使心头一颤。看到老爸的那双大手，平平地摊着，隐隐的显出几条温和的纹路。

　　老爸的手指短而粗，很胖很胖，会让我想起那只毛茸茸的小熊Winnie the Pooh，抱着蜂蜜罐，手心总是热乎乎的。寒风刺骨的冬天，最爱干的坏事就是把冰凉凉的手指塞进他的手心，在他惊呼的同时获得了幸福的温暖。

　　他是很爱耍小资情调的。小的时候，暮春或初秋的傍晚，有夕阳，有笑靥如花的美女。拉着我出去散步，闲看庭前的花开与花落，天上的云像是大朵大朵的棉花糖，吱吱地散发出甜润的香。走着走着，他就很自然而然地伸出他的大手牵住我的小手。迎面吹来的风里有花香，童年的时光，就这样被老爸牵着缠绵如长线，欢乐与忧伤一同绕在我指尖。也许停滞不前，一下又跳跃着飞奔。可是，没关系。那时的我清澈透明，不在意时光流转。

　　在外工作的他总算回来了。前一天深夜，我才和老妈吵了一架。青春期与提前的更年期打PK胜负难分，上世纪的冷战时代重现。周末放学，就只看见他在瑟瑟的寒风中，打着电话。见我一脸疲倦，应了几声，挂了电话淡淡的说：“快回家吧。”

　　这样的态度使我将所有的东西愤愤地摔给不知所措的他，却不小心瞥见他刚刚朝我伸出的大手，线条僵硬分明，尴尬地立在空中。有片银杏叶，华丽的颜色，从老爸的身旁落下。

　　路上，他开车，我沉默不语只顾看着窗外。以为这种古怪的气氛会持续漫长的一路，便做好心理准备，将音乐开得很大。外面的行人神色匆匆，我看不见他们的笑容。

　　他腾出手关掉音乐，车内静得有些压抑。

　　“太大声。”他略皱眉头。“你耳朵是听不见吗？”

　　见我面色漠然没有任何反应，他又嘻嘻一笑，吐了吐舌头，把他的大手伸了过来。

　　“帅哥，你现在在开车吧。”我抬起头，对他的无聊不屑一顾。

　　但老爸的手还那么固执的立在那，手上的裂纹看得很清楚。似乎他们在狰狞的笑着，张牙舞爪的撕扯着什么东西。

　　我蛮不在乎的嘟哝，本着尊老爱幼的原则，把手递给他。

　　多话的他突然沉默，良久转过头来，似笑又非笑。

　　听说父女的手在一起会感觉手指头在跳动，为什么你没有呢。

　　刹那间，有道闪电劈向我，无从躲闪，彻身寒冷。我凝望着他的眼睛，几分少见的味道。

　　我才发现，这个长我二十五岁的所谓父亲，早已有苍老的迹象。鬓发渗出点点白色，却渐渐在心间蔓延成血红，触目惊心。

　　我强笑着说，怎么没有呢。手指在他的温暖的手掌上轻轻弹跳起来。听了我的话，他嘿嘿地笑了，重新把注意力放在开车上。我闭上眼，眼泪像钻石，硬生生地逼回去，割得我好痛。

　　假期很短暂，他又要走了。分别的时候我站在门口送他。他提着简单的行李，面对着我站着。远处司机不停地鸣笛催促。他很仓促地转身，走了几步，似乎又想到了什么，回过头，朝我挥一挥手。

　　那天阳光灿烂得肆无忌惮啊，风吹起来清清凉凉。那么毅然决然地转身。谁能告诉我，有没有人会用厚大的手掌替我遮住眼睛，以维尼熊一样的温暖拭去我的泪水。

　　（指导教师：毛晓英）